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rannsimjan hade alltid va-
rit god sa linge Olofsson
levat. Annat var det nuf6r-
tiden. Flickan som flyttat in
var inte direkt den tystlatna
typen. Tvértom. Var det inte besdkare som
smadllde 1 dérren och tjattrade pa balkong-
en, sa var det filmskval eller duschsang.

Ellen lade ifran sig boken och gick ut
1 koket. Védret utanfor var gramulet och
regnsjukt. Nagon sn6 var det inte tal om,
trots att det var dan fére dopparedan.

”En kopp te ska vi nog fa ihop.”

Ljudet av hennes rést kom som en
overraskning. Det var som om den blev
tunnare och tunnare f6r varje dag som
gick, ett svagt eko 1 ldgenhetens tystnad.

Det fanns en tid ndr Ellen inte ryckte
till for minsta ldte, ndr hon inte blev arg
pa allt som viésnades. Den tid da Bjarne
fortfarande levde. Hennes Bjarne. Inga
barn hade de fatt, men vil manga goda ar
tillsammans.

Hemmet hade blivit odndligt tomt ef-
ter hans bortgang. Och en efter en trillade
grannarna av pinn, Olofsson var den sista
i raden. Nu var det bara Ellen kvar. Res-
ten var nyinflyttade familjer och ensamma
studerande, som flickan i grannlédgenhe-
ten. Inte for att hon visste vad ensamhet
var.

Ensamhet var att inte veta av tiden.
Sekunder som férsvinner 1 minuter, som
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Ddr var det igen. Det ddr infernaliska

oljudet som unga mdnniskor envisas med
att kalla musik. Ellen tog en tjockryggad bok
ur hyllan och dunkade den i viiggen. Ingen
reaktion. Hon dunkade en gang till, och
dantligen tystnade skrdnandet.

1 sin tur drunknar 1 timmar och dagar. Ett
gratt tocken, lika eldndigt som decem-
bervidret. Ensamhet var ocksa att inte ha
nagot eller nagon att se¢ fram emot. Inga
sondagsmiddagar. Inga hogtider. Ellen tog
en djup klunk ur sin kopp. Vattnet brande
tungan och tebladen smakade beskt.

ej, inget var som forr. Utanfor
Nﬁck regnet fart och smattrade mot

rutan. Var fanns snén? Var fanns
hennes barndoms vita filt och pudertyng-
da granar? Var fanns parkdammens gnist-
rande is, som hon mindes fran hennes och
Bjarnes promenader?

“Bjallerklang, bjéllerklang!”

En stark och klar flickr6st letade sig in
genom ventilen tillsammans med doften
av glogg.

Ellen smallde tekoppen 1 diskbéanken.

”Nej nu!”

Skulle hon inte ens fa tinka ifred 1 sitt
eget hem? Hon hastade ut i vardagsrum-
met och stingde noggrant koksdorren ef-
ter sig. Antligen tyst igen. Antligen plats
for alla minnen.

Bjarne hade ocksa tyckt om att sjunga.
Han hade haft en mork och stadig stimma,
den sort som fyller hela hemmet och vir-
mer hjartat. Alla verser han dragit medan
de pyntat granen, aldrig en falsk ton eller
ett felsvingt ord.

Granen, ja. Nagon gran hade Ellen inte
haft pa manga ar. Fér mycket besvir, barr
overallt och onddigt stidande. Men visst
kunde hon sakna allt glitter och pynt. Sér-

skilt juldngeln, den handblasta glasfigurin
hon fatt 1 julklapp som barn, dngeln som
alltid hingt pa paradplats under stjarnan.

En ynka julprydnad orkade hon vél dn-
da stida undan? Om hon hittade dngeln,
da skulle det kanske kénnas mera hog-
tidsfullt, mindre ensamt? Men var fanns
den? Hjértat hickade till 1 bréstet, och El-
len blev tvungen att sdtta sig. Tank om
... Inte hade den vil funnits i ladan med
gamla saker som hon skénkt till vilgoren-
het forra varen?

Ellen tog sig upp pa fotter och skynda-
de ut 1 hallen. Pa den gamla tiden hade de
alltid forvarat alla julsaker 1 skapet ovan-
for hatthyllan. Nagon stege dgde hon inte,
sa telefonpallen fick duga. Sarskilt stadig
var den ju inte men om hon tog stéd mot
viggen skulle det nog ga.

Hon kimpade med skapdérren, den
hade alltid varit envis. Antligen! Damm
och julgransglitter villde 6ver henne, och
dér, déar var det nagot som glénste 1 tak-
lampans sken. En glasvinge, en guldma-
lad gloria och ...

”A-43-aah nej!”

For ett 6gonblick stod tiden stilla. Varje
liten detalj blev tydlig. Den vibrerande
pallen under hennes fotter, knakandet nir
trdet gav efter, suget 1 magen nédr nagot
haller pa att ga riktigt pa tok.

En bultande smirta i hoften. Ellen ville
lyfta huvudet, se efter, men det gick inte.
Det var nagonting fel med nacken ocksa.

"Hjlp!”
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Hennes tunna, oanvinda rost hade
krympt till en viskning.

”Hjalp!” forsokte hon igen, men inget
svar.

Hur ldnge hon lag dér visste hon inte.
Lépparna blev strama av torst och vir-
ken ilade genom kroppen. Hon kunde
fortfarande rora pa armarna. Letade med
fingrarna 6ver golvet, tills hon hittade na-
gonting kallt och hart.

Det var juldngeln. Den lag bland alla
andra prydnader, hon maste ha rakat fa
med sig ladan 1 fallet. Tack och lov hade
dngeln landat 1 en h6g med glitter. Den
var fortfarande hel. Hon sl6t fingrarna
kring den och blundade hart. Det var ju
anda jul, miraklernas tid.

"Hjilp!”

Tystnaden var fortfarande absolut.
Kvivande. Med ens hatade hon den. Om
hon dnda bemddat sig om att ldra kdnna
de nya grannarna. Tagit sig tid att hdlsa pa
den unga flickan. Flickan med den vackra
sangrosten, flickan som kokade glogg pa
andra sidan vdggen och inte kunde héra
Ellens svaga rop.

Torsten letade sig ner 1 halsen, vixte
och blandades med hunger. Nagon gick i
trappan utanfor.

”Snilla, hjélp mig! Jag har ramlat!”

Men fotstegen vandrade vidare uppat.

Ellen tryckte juldngeln ndrmare bros-
tet. Hon ténkte pa den allra forsta julen,
da pappa hjilpt henne hinga den bland
levande ljus och firgglada flaggirlander.
Pa nér hon och Bjarne kopt sin forsta ge-
mensamma ldgenhet, hur den statt tom
sandr som pa en soffa och torggranen som
Bjarne envisats med att hiamta.

”For jul ska vi ha!”

Hur de tillsammans fést dngeln pa sin
givna plats.

tt otdckt ljud letade sig in bland
hennes tankar. Ellen skakade pa
huvudet, forsokte klarna hjérnan.

Hade hon sovit? Svimmat?
”Halla, ar det nagon hemma?”

En klar och stark stimma, och sa det

dér 1rriterande latet igen. Ellen rynkade

pannan. Det var ju ... Det var ju ... dorr-
klockan!

“Hjélp”, fick hon fram. Rosten var
knappt mer &n ett hest visande.

“Halla?” kom svaret. Ellen kinde igen
den sjungande tonen, det var grannflick-
an. ”Vinta dar! Jag &r strax tillbaka.”

Vinta? Nej, Ellen wville inte viénta.
Kroppen var stel och golvet kallt och gra-
ten virkte 1 halsen.

“Halla? Ar du kvar?”

Det var grannflickan igen. Nagot skra-
pade 1 dorrlaset, och med ens mindes
Ellen att Olofsson haft en reservnyckel.
Den hade hans sléktingar visst aldrig lam-
nat tillbaka.

Doérren svingde upp och 1 6ppningen
stod ... Ellen blinkade. Det vilade en ljus-
gloria kring grannflickans huvud. Hon
bar en korg &ver ena armen, hembakta
pepparkakor och en flaska glégg. Minen
var bekymrad.

”Men snilla nan, vad har hant?”

”Ramlade”, viskade Ellen.

Flickan sl6sade ingen tid. Hon tog upp
sin telefon och ringde efter hjilp, och
snart fick Ellen aka ilfdrd till akuten. Dar
var stokigt och stressigt och barn som
skrek, men det gjorde inget. Ellen hade
fatt nog av allt vad tystnad hette.

En ryslig tur hade hon ocksa haft, me-
nade ldkaren. Ett otdckt fall som kunnat
sluta illa, men nu blev det bara nagra
svullnader och blamirken.

”Du maste ha haft dnglavakt.”

Lékarens ord snurrade i Ellens huvud
medan hon vintade pa sin taxi. Tur? Ang-
lavakt? Ja, nagon maste ha vakat Gver
henne. Hon huttrade till. Hur ldnge hade
hon fatt ligga dér 1 hallen om inte flickan
bestdmt sig for att hilsa pa?

“Det borjar visst snéa”, sa taxichauf-
foren och hjélpte Ellen ur bilen. ”Ar du
siker pa att du klarar dig nu?”

Ellen nickade. Men hon var inte alls
siker. For forsta gangen pa manga ar
langtade hon efter en riktig jul. Hon hade
ingen lust att gd hem till sin tomma l4-
genhet och den halvgamla makaroniladan
som vintade 1 kylen.

et fick lov att bli hiss i stillet for
D trappor. Hade hon ens fatt nyck-
eln med sig? Jo, det hade hon
visst. Hon fumlade med laset och blev for
ett 6gonblick staende i hallen. Nagonting
var fel. Inga julprydnader i ett enda tras-
sel pa golvet. Ingen julidngel. Och 1 koket
... 1koket var det nagon som sj6éng.
I samma 6gonblick stack grannflickan
huvudet ur kokséppningen.

”Ar du hemma nu?” Hennes 6gon log.
”Jag hoppas du inte tar illa upp att jag
blev kvar. Ténkte att jag skulle stdda upp,
och att du kanske ville ha nagot varmt att
dricka nér du vil kom hem.”

Ellen slog sig ner i soffan, samma soffa
som hon och Bjarne skaffat da for oénd-
ligt manga ar tillbaka.

”V-vad dr det dar?”

Ovanpa Bjarnes piano stod nagonting
skevt och illgront, Gverdst av glitter och
omaka julpynt.

”Ah, det dir 4r min gamla plastgran”,
sa flickan och serverade Ellen en glogg-
kopp och ett fat med nagra pepparkakor.
”Fin, eller hur? Barrar inte.” Hon stréickte
fram handen. "Forresten, jag heter Ellen.”

”Da ér vi tva.”

En vag av skratt svepte fram 6ver dem
bada.

Efter skrattet kom tystnaden, men den
kéndes inte langre lika patrangande. La-
genheten var full av ljus och liv, av dofter
och smaker.

”Jag kikar in 1 morgon igen”, sa den
yngre Ellen. ”Jag kan énda inte aka hem
1 ar, och det skulle vil vara trakigt om vi
satt ensamma pa varsitt hall pa julafton?”

Jo, det holl gamla Ellen med om. Hon
blev varm dnda ner till hjartertterna. Allt
var perfekt. Nastan.

”Du har inte sett en glasingel nagon-
stans?”

Grannflickan grivde 1 fickan och lyfte
fram nagonting litet. Juldngeln.

”Den sag sa gammal och spréd ut. Spe-
ciell pa nagot vis. Jag visste inte var du
ville ha den.”

”Dir”, pekade Ellen, “under stjarnan.”

Och hon tittade pa medan flickan hing-
de dngeln pa sin vanliga plats, sag hur den
fangade ljuset och spred det
vidare.

”God jul”, sa unga
Ellen.

Aldre Ellen log.

Ja, antligen var
det jul igen.




